散文·望月遐思
文/東方之音
我推開窗，一陣涼風便悄悄溜了進來，帶着些溼漉漉的、泥土的氣息。這風是不同的，不像夏夜那般燥熱，也不似冬夜那般凜冽，它是溫潤的，卻又透着一股子沁人心脾的涼，彷彿在輕聲告訴你：秋，是真的來了。
我便在這窗前坐下。窗外是沉沉的夜色，像一塊被反覆浸染過的深藍色絨布，厚重得沒有一絲褶皺。遠處的山巒，只剩下些朦朧的、黛青的剪影，像一羣沉默的巨獸，安靜地伏臥着。幾顆疏疏落落的星，怯生生地嵌在天幕上，發出微弱的光，倒像是這絨布上不小心灑落的幾粒碎鑽，並不怎麼亮眼。
然而，今晚的主角，到底還是那輪月亮。它升起來得並不早，卻也不晚。起初，只是在東邊山脊的輪廓線上，露出一線淡淡的、橘紅色的暈，像是誰用極細的筆，在那裏輕輕描了一筆。漸漸地，那暈染開了，由橘紅轉爲鵝黃，又由鵝黃變爲清輝。最後，它像一枚剛剛剝開的、溫潤的珍珠，從雲層裏、從山的那一邊，整個兒地、滿滿地，跳了出來。
這一刻，世界彷彿都安靜了。所有的喧囂，都被這清輝濾得一乾二淨。月光是極好的，不是那種慘白的、冷冰冰的光，而是一種柔和的、近乎於乳白色的光。它輕輕地、均勻地灑下來，灑在我的窗臺上，灑在遠處的屋頂上，灑在那幾株早已落盡了葉子的老槐樹上。樹的影子，便像水墨畫裏最不經意的幾筆，疏疏朗朗地印在地上，風一吹，便微微地晃動起來，像是在和月光輕輕地說着話。
我望着這月亮，心裏卻忽然有些空了。這種空，不是寂寞，也不是傷感，倒像是一個久居鬧市的人，忽然置身於一片空寂的山谷，聽見的只有自己心跳的回聲。它圓得那樣完滿，那樣無瑕，像一個沉默的、巨大的隱喻，懸在天上，照着我，也照着千里之外、萬里之遙的許多人。
我想起童年時的月亮。那時的中秋，是要在院子裏擺上一張小桌的。桌上供着月餅、石榴，還有切成小塊的西瓜。月餅是五仁餡的，裏頭有青紅絲，我總是不愛喫，只把皮啃完了，把餡偷偷扔給桌底下眼巴巴望着我的大黃狗。祖父會指着月亮，說那裏有嫦娥，有玉兔，還有一棵永遠也砍不倒的桂花樹。我便仰着頭，使勁地看，看得眼睛都酸了，也只看出了些模糊的陰影。可那陰影，在我幼小的心靈裏，卻是無比真實的，是另一個世界，一個比我們這小小的院子、小小的村莊要大得多的世界。
如今，祖父早已不在了，那張小桌、那個院子，也早已在城市的擴建中消失得無影無蹤。我也成了一個漂泊在外的人，在這鋼筋水泥的森林裏，有了自己的一扇窗，卻再也尋不到一個可以擺張小桌、安靜賞月的院子了。月餅倒是有許多種，包裝也精美得像一件件藝術品，可喫起來，卻總少了些童年的味道。
我想，此刻，在這同一輪明月下，一定也有許多像我一樣，推開窗，獨自望月的人。他們或許在北方，或許在南方，或許在更遙遠的、我從未去過的地方。他們或許也想起了童年，想起了故鄉，想起了某個再也不能相見的人。月亮是那樣公平，它不分彼此地把清輝灑在每一個人身上，像一隻溫柔的手，輕輕撫摸着每一個遊子的心。
古人說，“海上生明月，天涯共此時”。今夜雖不在海上，但那輪明月，卻真真切切地把天涯變成了咫尺。無論我們身在何處，抬頭所見，都是同一輪月亮。它見證過我們的離別，也見證着我們的思念。它不言不語，卻什麼都懂。
風又起了，帶着些桂花的甜香，若有若無地飄進來。我忽然有些困了，卻捨不得關窗。就讓這月光，這風，這淡淡的桂花香，伴着我，走進一個遙遠的、關於故鄉和童年的夢裏去吧。
我輕輕地閉上眼睛，耳邊彷彿響起了一首古老的歌謠，那聲音極遠，又極近，像是從天邊飄來，又像是從心底升起。我在這歌聲裏，漸漸地、漸漸地，沉了下去，沉進了那片溫柔的、乳白色的月光裏，再也分不清，哪是天上，哪是人間。
（圖片來自網絡）
2026-09-25
